中篇小说：挥之不去（三十二）

【圆明网】与牛相比，马的运气要好的多。

在各种机械、车辆没有走入人的日常生活中，马一直在人们的心目中，占用重要的一席之地。比如，与马有关的成语，都一串一串的，而牛呢？少的可怜。

过去的农民，都爱惜马，而我们屯里的人，似乎更加对马情有独钟。这个，也许与缘份有关，也许与生产队长有关。

李范福就喜欢马。

生产队有马官。马匹不止是得到马官的爱惜。更主要的是，老板子的爱护。牛没有所属的专职使役者，马有，就是老板子。每个老板子，使用固定的马。这样，每匹马都有人在心里牵挂着。

现代社会，基本都是小马车了。一匹马独自拉着一辆车，而过去，都是大马车。三匹马拉一辆，最多是四匹马拉。中间的是辕马，左前方的叫里套，右前方的叫外套。重载时候，辕马前面加上一副更长的套，这个马走在最前面，不至于影响里套和外套的正常间隔距离。

普通情况下，一个生产队有三挂大马车。多的四挂、五挂。也就是说，最多有十五匹以上成年役马，可以同时出车。这样加上老年和少年的马匹，总共有二十几匹马不止，在马官的饲养下，得到每天的照料。

每个马，都有固定的名字。如黄骒马、黑骒马，黑儿马子，二岁子，大虎的黄辕马，王溪滨的里套等等。小的家伙没有名字，但是也都能说清楚。比方，王溪滨那个白骒马生的马驹。这不，背地里大家谈论的时候，还是能说清它们的。

马每天都有料吃，基本是吃高梁。每天三顿的饮水，马官提着水桶，挨个的饮。饮水的时候，往往吹着轻轻的口哨，“矢——，矢——。”由此，马似乎更加转注而安静的饮水了。

牛的形象是，莽撞、冒失、粗野、遒劲而不拘小节。马的形象嘛，是俊美，潇洒，细腻，洋气，彬彬有礼。

马不能倒嚼，所以，必须一次性嚼烂。因此，吃食慢了很多。“咔嗤、咯嗤”的，几乎上半夜都是这个声音，从马厩中传出。

牛比较懒，拉车出门的时候，走的很慢，总是鞭挞，也还是肉筋筋的样子。而回来的时候，它们摇起头角，颠起蹄子，匆匆忙忙的赶路了。几乎不用扬鞭。它们奔家，越是黄昏傍晚的，它们越归心似箭。马也奔家，不过不象牛这样心切。

牛好象不出汗，怎么累了也看不到汗水。但是，它们张口喘息，淌粘涎子。马出汗，干累活的时候，完全是汗流浃背。因此，它们有这样一个嗜好，一旦把套从身上卸掉，马上低头转圈，然后打滚。脊背朝下，反复的在地上滚几次。起来后，抖动皮肤，抖落尘土，甩甩头，再喝水什么的。一般老板子都知道这样的常识，很累的马，不能立即饮凉水，要等消汗后再饮，免得得病。

马干活煞妥，快。但往往没有长劲，泥水活，磨蹭活，它们不敌牛。牛虽然不如马出活，但是饲喂简单，饲养起来不挑剔。

对周围环境感知，马很敏感。

有个异常情况，人不知道的情况下，马往往先预感到了。于是，打响鼻，上下摆头，支棱耳朵，仰头倾听等等。比方，走夜道，在早的老板子都有这样的传说，马毛愣的时候，要注意了，是不是周围有狼。或者，是不是有鬼。这时不要下车，不要慌张。预备好家伙什，准备迎敌。同时，注意别让马疯车，跑疯了的马车，很危险的。牛是不会疯车的，充其量它们的速度，也就是颠儿起来而已。有的老板子看到过，黄昏或者夜晚，在马车的前方一箭地远，一个小黑影在移动，和小孩那么大，怎么也追不上。据说，这就是鬼，马见到它们，往往吃惊而异样的举动。

讲究的老板子，都有銮铃。某种场合，或者是上县城等等，给马挂上。銮铃配着红穗，走起来的马，很是威风、体面。马也似乎知道这些装饰招眼，于是，也精神焕发一般，昂首抬头，目光炯炯有神。

骑马是件快事。

坐骑马背，一下视野开阔了许多。而且，凉风习习，也很惬意。不用自己走路不说，而且怎么吆喝，马就怎么走。不止是大路，就是横垄地，水沟等处，也无所顾忌了，一概的穿越。这个，又是汽车不能比拟的。而且，骑马是一种全新的运动体验，其中的技术要领，需要掌握的太多了。随着马的慢走、小跑、和奔跑的不同变化，还有天气、路况、景色等不同的具体环境，骑乘的体验感觉迥然不同。心情也是不断变化的，惬意、逍遥、得意、开怀、激烈、紧张、威风、豪迈、奔放、压抑，等等不同心境，全不是司机所能够想象的。

骑马，有融入大自然的感觉，有一览无遗的感觉。而且，马通人性，主仆关系不断的密切，真的有难舍难分的依恋。没有驾车族的喜新厌旧的通病。

不象牛，马在冬季也是没有寒假的。

一些关系硬的生产队，冬季派出马车，出去拉脚。给一些城里单位拉货。用以创收。

而且，冬季的马车，往往每天送粪。光秃秃的庄稼地里，一个一个的小坟包一样的粪堆，每天都有新的诞生。那就是粪堆。

而且，冬季的马，要给每户拉甜菜丝，用以喂猪。每天的凌晨三点多，老板子就得起来，到今天轮到的人家，吃口饭，然后赶车上路，奔向糖厂。当日的人家，要自己出人装甜菜丝。这样的人，叫掌包的。过去出车，除了老板子以外，那个跟车的，往往被称作掌包的。意思是掌握钱包的、经管物件的。跑长途，老板子一个人独行的很少。

到了下午刚过，每个拉甜菜丝的人家，就开始频频的出门遥望了，遥望屯子东头，遥望东大坝。盼望马车满载甜菜丝而归。而且，这时的主妇，早已准备好了饭食，酸菜炒猪肉啊，猪肉炖粉条啊，大米和小米混合的二米饭啊，或者是炖小鸡啊。冒出的香味，飘溢在草房的里外。最晚不过下午三点，满载甜菜丝的马车，就回来了。于是，家里的人们，往往是半大孩子，开始卸车。踩的很实的甜菜丝，卸下来的话，还是很大一堆的。卸车的间隙，也许能吃一口，老板子他们剩下的麻花，觉得很香很香的。可是，老板子说，他们已经吃厌了。因为基本上，家家中午都买麻花给他们吃。因为这样省事省时。

养猪超过三头的，一般的冬季，都要拉两次甜菜丝的。

拉甜菜丝，是很辛苦的事情，不止是人辛苦，马也很辛苦。每次的回来，都是汗涔涔的，累的气喘吁吁，无精打采的样子。往返一百多里地呀，大半个冬季，它们都不得闲着。

我村的马，在方圆几十里地，都是最硬的。普遍来讲，是最有劲的。人爱惜马，好草好料的伺候，还不断的精心调教。而且，也常常的更换好儿马子，这样，生出的小马驹，往往体形大，加上后天的精心饲养，马匹个个精悍有力。前文说了，李范福爱马，舍得投入，与此不无关系。

还有，我村的人很多喜欢听鼓书，书中的黄骠马，雪里红，乌龙驹，赤兔等等的好马，大家都脍炙人口。心中装有这样的偶像马，实际的生活中，自然而然就挑选了、调教了、培育了一些力大俊美的马。

最能体现马匹好坏的时候，是车打误的情况下。陷在沟里，或者泥塘中的重载马车，在老板子紧摇鞭子，大声呵斥的情况下，在马匹的齐心协力下，在群马的奋蹄猛力下，绳索马套被登的几近要断裂一般，千钧重载的马车，象被撼动的小山，慢慢的脱离险境。此时的看客观众，无不挑指佩服。老板子的几次吆喝，鞭子的啪啪作响，马匹几经挣扎，陷入的轱辘还是纹丝不动。最后，任老板子怎么呐喊挥鞭，马匹们都放赖的原地不动，无可奈何的上下点头。那么，这样的马匹是不被人称道的了。

在泥水中，汽车断然不能行走的情况下，往往马车能走。汽车的轱辘纺线打滑，马蹄往往蹬踏的很稳当。虽说是一步一步的很慢，毕竟是在移动。所以，很多雨天误在了农村的汽车，都找马匹来拽。

有些不服气的司机，猛劲的踩油门，找来铁锨挖啊、掘的，往往都是瞎子点灯——白费蜡。